В пятьдесят седьмом отца посмертно реабилитировали, семье дали хорошую квартиру в Москве, но для десятилетнего Анатолия Волкова, не понимавшего, что с ними происходило, но ощущавшего, что происходит что-то страшное, этот подмосковный дом так и остался единственным настоящим домом. Здесь растение орхидея он чувствовал себя в безопасности.
С улицы посигналили. Волков сел в свою "Волгу", приказал водителю: "В Управление". Удобно устроился на заднем сиденье, в углу -- чтобы голова была поменьше видна в просвете лобового и заднего стекол.
Это было профессиональной привычкой.
Почему согласились? Даже не знаю. Артист их сразу послал. Я тоже хотел. Но Док отсоветовал. Не словами. Я просто понял растение орхидея И согласился. Если тебя обложили, упираться бессмысленно. Все равно загонят. Лучше рвануть вперед. Но дело даже не в этом.
АДМИНИСТРАТИВНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ
- Он не вернулся из Москвы. Позже отец узнал, что его посадили. На три года. За нарушение паспортного режима в военное время. Письмо он, вероятно, успел выбросить. Иначе получил бы десятку по пятьдесят восьмой растение орхидея За антисоветскую пропаганду. И отец получил бы не меньше. .. Вот, собственно, и все, что я хотел тебе рассказать.
Не зря, оказывается, камень таил в себе тысячелетнюю мечту о жизни. .. Его мечта осуществилась, когда из него высекли жизнь.